Skip to content
This is my space, where experience meets the will to start over. This is my space, where experience meets the will to start over.

The first step is knowing where you want to go.

  • Home
  • Coding Hub
    • Software & Project
      • Small Biz Ops – S.B.O.
        • SmallBizOps – Day 10/90
      • CRM/ERP
      • MyTracker
      • My Budget
    • Form Zero to “WoW”
      • JavaScript from Zero (Completed)
        • 2. Remove and Edit List Items
        • 3. Separate HTML and JavaScript, Use addEventListener and Conditional Logic
        • 4. Add Dynamic CSS Classes
        • 5. Save & Restore Your List with localStorage
        • 6 – Turn Your App into a Full To-Do List
      • Python from Zero (Completed)
        • 2. Lists & Loops
        • 3. Conditional Menus
        • 4. Edit & Remove Tasks (with closing: Python vs PHP and Large Data)
        • 5 – Save to File: Make Your Tasks Survive Restarts
        • 6 — Pythin from zero – Final Project Polishing: Numbering, Formatting, and Preparing for CSV
      • Rust – From Zero to “WoW” (Completed)
        • 1 – Setup and Project Structure in Rust
        • 2 – User input: validation and error handling
        • 3 – Rust from Zero to “WoW – BMI Calculation and Conditional Logic
        • 4 –Rust – Clear, Formatted Output
        • 5 – Rust – Final Thoughts: Precision as a Form of Respect
      • Go from Zero to “WoW” (Completed)
        • 1 – Why Go Is Perfect for a Personal Expense Tracker
        • 2 – Logging Expenses and Console Input
        • 3 – Go from Zero to “WoW” – Smart Filtering & Display Logic
        • 4 – Go – Saving Data to Local Files
        • 5 – Go – Final Project – Expense Tracker in Go
      • C++ from Zero to “WoW” (Completed)
        • 1 – Why C++ for file organization?
        • 2 – C++ – File Type Detection and Classification
        • 3 – C++ – Creating & Managing Subfolders
        • 4 – C++ – Safe File Movement and User Feedback
        • 5 – C++ – Order as Mental Clarity
      • Ubuntu – From Zero to “WoW” (Completed)
        • 2 – Ubuntu – The Desktop Environment and Essential Commands
        • 3 – Ubuntu – Managing Files, Folders, and Permissions
        • 4 – Ubuntu – Installing and Updating Software with APT and Snap
        • 5 – Ubuntu – Customizing the Desktop Environment
        • 6 – Ubuntu – Network and Device Configuration
        • 7 – Ubuntu – User Management & System Security — “The Cathedral of Permissions”
        • 8 – Ubuntu – The Talking Machine: Terminal & Bash Scripting
        • 9 – Ubuntu – Ubuntu as a Server or Development Environment
        • 10 – Ubuntu – Backup, Maintenance & Troubleshooting
    • Git Hub Repository
      • Small Biz Ops – S.B.O.
      • Mini ERP – PHP & MySQL
      • CleverCRM (Java, Spring Boot)
      • FraudWatch (Python, FastAPI + scikit-learn)
      • OnboardIQ – Smart Onboarding Portal (Flask + SQLite Demo)
    • ArchPilot
      • 1-Users & Roles, End-to-End (Architecture, Database, and Cross-Framework Code)
      • 2 – Client Registry (CRM) Across Frameworks
      • 3 – Project & Budget Tracker (ERP)
      • 4 – Approval Workflow Engine Multi-step routing, status tracking, escalation paths
      • 5 – Audit Trail & Versioning
    • Small Biz Ops – S.B.O.
  • Vivere in USA
  • P4Y
  • Testi poetici
    • 1 – Sospeso
    • 2 – Il bicchiere di vetro quieto
    • 3 – Quando l’amore inciampa
    • 4 – Ma chi siete davvero?
    • 5 – Above the Thread of Day
    • 6 – The Truth That Doesn’t Exist
    • 7 – All of You, I Miss
    • 8 – The Captain and the Ocean
    • 9 – Between Light and Mist
    • 10 – Il peso delle scelte
  • Contact
  • Admin
This is my space, where experience meets the will to start over.
This is my space, where experience meets the will to start over.

The first step is knowing where you want to go.

P4Y Step 18 -Hatred

Posted on 30 Luglio 202530 Luglio 2025 By Francesco

It’s not anger.
It’s not detachment.
It’s not even indifference.

Hatred is something else.
It’s a blade that turns inside you, silent and relentless.
It’s your heartbeat racing when you hear a name, a face, a memory.
It’s the lump stuck between your stomach and your throat, and it won’t go away no matter how hard you try.
It’s the soul that twists. It doesn’t explode, it doesn’t cry — it festers.

And before you get there, there’s disappointment.
The kind that crushes you when you trusted. When you believed. When you didn’t expect the blow — but it came anyway.
Then comes the anger. The one that burns hot, that makes you speak too much or disappear completely.
And if nothing gets resolved, if the pain just lingers without an outlet… that’s when hatred is born.

Hatred is a quiet poison.
It lives inside you, even if you hide it.
It doesn’t always scream — sometimes it disguises itself as calm, as elegant disdain, as cold superiority.
But inside, it’s digging.
And the paradox?
It hurts more the one who feels it than the one it’s aimed at.
Because it consumes you. It steals your light. It shuts you down from within.

I admire those who can smile in the face of injustice.
Those who fake indifference while a war rages inside.
Those who walk forward without carrying revenge on their shoulders.
I haven’t always been able to.

But I know one thing: hating them doesn’t change them.
It doesn’t rewind time. It doesn’t rewrite what happened.
Hating them doesn’t make it right.

So what now?
Now you try to walk anyway.
You hold the hatred in your hands. You look at it. You name it.
And then… you try to let it go. One piece at a time.
Not to forget. Not to forgive.
But so it doesn’t steal everything — even your future.

And then you cry.
Not just for what happened.
But for what could’ve been.
For all the love you gave that won’t ever come back.

But even that is part of the path.
Even tears serve a purpose.
Even the dark teaches something.

Because in the end, you realize:
“You never hate those who never touched your soul.”

And right there — exactly there — is where you slowly start taking your soul back.
I’m still here.
You’re still here.
And even if some nights feel endless, I know there’s a sunrise out there somewhere.

Maybe not today. Maybe not tomorrow.
But it will come.
And it will find us standing.

Just saying. CJJ


Versione Italiana
P4Y – Step 18: L’Odio

Non è rabbia.
Non è distacco.
Non è nemmeno indifferenza.

L’odio è un’altra cosa.
È una lama che gira dentro, silenziosa e continua.
È un battito che accelera quando senti un nome, un volto, un ricordo.
È il nodo che resta lì, tra stomaco e gola, e non si scioglie neanche a volerlo.
È l’anima che si deforma. Non esplode, non piange, ma cova.

E prima di arrivare lì, c’è la delusione.
Quella che ti cade addosso quando ti fidavi. Quando ci credevi. Quando non ti aspettavi il colpo, eppure è arrivato.
Poi arriva la rabbia, quella viva, che brucia, che ti fa parlare troppo o ti fa sparire.
E se tutto resta irrisolto, se il dolore fermenta senza via d’uscita… nasce l’odio.

L’odio è un veleno silenzioso.
È qualcosa che abita dentro, anche se lo nascondi.
Non sempre fa rumore, a volte si traveste da calma, da disprezzo elegante, da superiorità. Ma dentro, scava.
E il paradosso?
È che fa più male a chi lo prova che a chi lo riceve.
Perché ti consuma, ti sottrae luce. Ti spegne da dentro.

Io ammiro chi riesce a sorridere davanti all’ingiustizia.
Chi finge indifferenza quando dentro è una guerra.
Chi cammina senza portare vendetta addosso.
Io non sempre ci sono riuscito.

Ma so una cosa: odiarli non li cambia.
Non dà indietro il tempo, non riscrive i fatti.
Odiarli non rende più giusto quello che è stato.

E allora?
Allora si prova a camminare lo stesso.
A tenere l’odio tra le mani, guardarlo, riconoscerlo.
E poi… a lasciarlo andare, un pezzo alla volta.
Non per dimenticare. Non per perdonare.
Ma per non farsi rubare tutto. Anche il futuro.

E allora piangi.
Non solo per quello che è successo.
Ma per ciò che poteva essere.
Per tutto l’amore che hai sprecato, che non tornerà.

Ma anche questo è un passaggio.
Anche il pianto serve.
Anche il buio insegna.

Perché lo capisci, alla fine:
“Non si odia mai chi non ci ha mai toccato l’anima.”

Ed è lì, proprio lì, che cominci — lentamente — a riprenderla indietro.
Io ci sono ancora.
Tu ci sei ancora.
E anche se certe notti sembrano eterne, io lo so che c’è un’alba da qualche parte.

Magari non oggi. Magari non domani.
Ma ci sarà.
E ci troverà in piedi.

Cosi. Per dire. CJJ

Post Views: 251

Condividi:

  • Condividi su Facebook (Si apre in una nuova finestra) Facebook
  • Condividi su X (Si apre in una nuova finestra) X
Planet4You

Navigazione articoli

Previous post
Next post

Francesco

My name is Francesco Boschi, originally from Italy and currently based in the United States. For over twenty years, I’ve worked as a manager and consultant across diverse sectors — from education and cultural institutions to the food industry — developing skills in operational management, strategic consulting, and complex problem-solving. In recent years, I’ve combined this experience with a strong passion for software development, creating custom tools designed to simplify workflows and meet real business needs.

Relocating to the U.S. marks the beginning of a new chapter: a personal and professional decision driven by the desire to be close to my son and to embrace new challenges in a different environment. Today, my goal is to turn my experience into meaningful solutions, blending strategic vision with technical expertise to help people and organizations work more effectively.

I enjoy moving between different worlds, adapting tools and approaches to people and contexts. I bring leadership, flexibility, attention to detail, analytical thinking, and a strong problem-solving mindset — along with a deep curiosity to learn and grow. Above all, I believe in sharing: I’m always eager to offer my experience to support the growth of others.

Related Posts

Planet4You

P4Y Step 32 – Letters in the Wind

Posted on 12 Settembre 202512 Settembre 2025

A heartfelt reflection on long-distance love—its fragility, misunderstandings, and the quiet strength it takes to keep two hearts close even when the roads drift apart.

Condividi:

  • Condividi su Facebook (Si apre in una nuova finestra) Facebook
  • Condividi su X (Si apre in una nuova finestra) X
Read More
Planet4You

P4Y – Step 51 – Who do we really matter to?

Posted on 16 Marzo 202616 Marzo 2026

A quiet secondary road, two figures frozen in time, and a simple but profound question: who do we really matter to? A reflection on our illusion of being indispensable and the truth that, in the end, we matter only to those who truly see us, love us, and stay.
Una strada secondaria, due figure che sembrano ferme nel tempo e una domanda semplice ma profonda: a chi manchiamo davvero? Una riflessione sul nostro bisogno di sentirci indispensabili e sul fatto che, alla fine, contiamo davvero solo per chi ci vede, ci ama e ci resta accanto.

Condividi:

  • Condividi su Facebook (Si apre in una nuova finestra) Facebook
  • Condividi su X (Si apre in una nuova finestra) X
Read More
Planet4You

P4Y – Step 36 – You Are the Mirror: That’s Why They Fear You

Posted on 22 Ottobre 202522 Ottobre 2025

A raw reflection on emotional manipulation, the distortion of roles, and the courage to walk away from those who fear the truth you reflect.

Condividi:

  • Condividi su Facebook (Si apre in una nuova finestra) Facebook
  • Condividi su X (Si apre in una nuova finestra) X
Read More

Comment

  1. Paola ha detto:
    31 Luglio 2025 alle 2:04

    Leggere questo post è come aprire una ferita con rispetto: fa male, ma libera. Mi ha riportato alla mente momenti impegnativi della mia vita.
    L’odio… sì, lo conosco. Lo riconosco. E so quanto può diventare elegante, silenzioso, persino affascinante agli occhi di chi guarda da fuori senza capire.
    Ma il tuo modo di descriverlo… fa tremare. Perché è vero: si odia solo chi ha toccato l’anima, e non tutti hanno avuto questo “privilegio”.
    Certe persone sanno solo lanciare frecciatine da lontano, ma non sanno cosa vuol dire combattere davvero contro un nodo che ti stringe lo stomaco ogni giorno e ti fa scendere le lacrime.

    Io invece lo so. E so anche cosa vuol dire rialzarsi. Ma ho dovuto lottare, lottare tanto e qualche volta mi sembra anche di ricadere.
    Non per far vedere qualcosa a qualcuno. Ma per rispetto a tutto l’amore che abbiamo dato. E che, anche se non torna… ci rende ancora vivi. Quanto ti devono aver ferito. Quanto ti devono aver umiliato. Quanto devi aver subito.

    Mi dispiace. Grazie comunque per aver trovato il coraggio, si il coraggio per averlo scritto.
    E se qualcuno si sente punto… forse non è un caso. Come vorrei avere la stessa tua dialettica e forza. La faro’ un po’ mia.

    Caricamento...

Comments are closed.


Iscriviti alla nostra Newsletter

🤞 Let's keep in touch

We do not send spam! Read our Privacy policy for more information.

Controlla la tua casella di posta o la cartella spam per confermare la tua iscrizione

Cerca nel sito

©2026 This is my space, where experience meets the will to start over. | WordPress Theme by SuperbThemes
%d