We are the margin that believes itself a page,
the breath between two heartbeats
trying to become a name.
We are a threshold in constant opening,
the wrinkle of morning
where light stumbles and begins again.
We are an alphabet of veins,
letters of water rehearsing
the shape of the vessel by memory.
We are the question that refuses to sleep,
the archive of lights never developed,
the echo that forgets the voice
yet keeps searching for it.
We are the salt left on fingers
after a tide of years,
a wound taught by the wind
learning how to say thank you.
And perhaps—
between what falls and what remains—
we are only the stubborn attempt
to hold still the moment
just long enough
to recognize ourselves.
Francesco Boschi
Versione italiana
TP – Step 7 – Archivi di luce
Siamo il margine che crede di essere pagina,
il fiato tra due battiti
che tenta di farsi nome.
Siamo una soglia in perenne apertura,
la ruga del mattino
dove la luce inciampa e riparte.
Siamo un alfabeto di vene,
lettere d’acqua che provano
la forma del vaso a memoria.
Siamo la domanda che non si lascia dormire,
l’archivio di luci mai sviluppate,
l’eco che dimentica la voce
ma continua a cercarla.
Siamo il sale rimasto sulle dita
dopo una marea di anni,
una ferita educata al vento
che impara a dire grazie.
E forse—
tra ciò che cade e ciò che resta—
siamo solo il tentativo ostinato
di tener fermo l’attimo
quel tanto che basta
a riconoscerci.
Francesco BOSCHI
